怒江上美丽的双虹桥
小时候家里有套《十万个为什么》,里面提到,生活怒江峡谷的人们,发明了吊索,过江时,把绳索挂上,一悠,就过去了。这东西以前在丙中洛以北的怒江见过,在高黎贡这一带,一个也没见着,这一带都是索桥,一路上见到好几座。
在高黎贡山脚下的怒江,历史上遗留下来的索桥,比较著名的有3座,最南边的惠通桥,中间的惠人桥,北边的双虹桥。其中,惠人桥和双虹桥都是双孔桥,而索桥绝大多数都是单孔桥。这3个桥在历史上最早都是走马帮的,其中,过了双虹桥,便会途经斋公房翻越高黎贡,过了惠人桥,便会途经禾木树翻越高黎贡,翻过高黎贡之后的目的地都是腾冲。
经过惠通桥跨过怒江后,绕过松山与滚龙坡,直奔龙陵,这条路后来被改造成为滇缅公路,古老的惠通桥经过重建,变成了能走汽车的索桥。而惠人桥与双虹桥,依旧保留着历史的原貌,不能走汽车。
沿来路返回六库,然后沿着230省道一直往南,从六库市中心算起(228省道与230省道相交的大桥路口),沿230省道往南走71公里,在路东侧一片田地的背后,便是双虹桥。
双虹桥之所以叫双虹,是因为清朝乾隆年间修筑这座桥时,借助江中的一块礁石为墩,朝东朝西各建了一座索桥,等于是2座索桥并在了一起。东桥比较长,目测约为西桥长度的一倍。曾见过一张2005年前后拍的双虹桥照片,中间的礁石上,靠南侧有一座亭子,可眼下,不知道为什么,亭子不见了。
双虹桥仍在使用中,两岸的村民或步行或骑摩托车,从桥上跨过怒江。
1944年5月11日,中国远征军开始了滇西反攻,在这一天,远征军第20集团军下属53和54军,在双虹桥到上江乡的栗柴坝之间,分7处度过怒江,我从六库往南走时,经过上江乡,那里距离双虹桥49公里,也就是说,远征军是在49公里宽的阵线上,摆开阵势,向日军发起进攻。
来到双虹桥之前,还经过了勐古渡口,这个渡口现在还在使用中。我到这里时,看到好几辆汽车往下开,直奔江边,开始以为他们要过江,后来才发现他们是开车来接人的。远征军发起进攻时,54军的198师就是在这里渡过怒江,随后,在小横坡到灰坡一带,与日军展开激战,592团在正面进攻的同时,团长陶达纲派出第一营迂回包抄,不料遭到了日军反包抄,几乎全军覆没,师长叶佩高派593团增援,592团第二营从另一侧穿插攻击,在美军飞机和炮兵支援下,经过3天激战,终于占领了日军在灰坡的核心阵地。
在这场战斗中,198师的军事顾问、美军中尉科克·夏伯尔中弹牺牲,成为第一个牺牲在滇西反攻战役中的美国军人。据记载,夏伯尔作为顾问,没有作战任务,但他执意要和部队一起冲锋。腾冲建设国殇墓园时,夏伯尔与14位美国军人就在其中,不过,墓碑在文化大革命中被毁,1986年第一次重建时,只有夏伯尔的名字被保留下来。
后来我到了腾冲,在国殇墓园里,看见了19位美国军人的墓碑,在一个路口,还见到了198师纪念碑,详情后面再聊。
藏在村庄里的惠人桥
离开双虹桥,接着去找惠人桥。沿着230省道往南走37.3公里,看到公路东侧的树丛里有个村落,查地图得知叫老桥队,既然是老桥,估计应该是惠人桥,因为惠人桥南侧2公里处修建了水泥桥之后,这座索桥就停止使用了。公路西侧有条水泥路,转下去没多远左转拐上一条石塘路,很快就到了老桥队,是个很安静的小村落,沿石塘路进村,走到头右转,沿着只能步行的窄道,从两户人家院墙中间穿过去,便看见了惠人桥。
宁静的老桥队
惠人桥的历史比双虹桥短,清朝道光年间修建的,这是因为,历史上的马帮路,最早是走勐古渡口过江,在北斋公房翻越高黎贡,然后直奔腾冲,后来改成了走双虹桥过江,在南斋公房翻山,然后直奔腾冲,这条路比前者近一些,徐霞客到腾冲旅游走的就是这条路。
到了清朝后期,又出现了第3条路,也就是走惠人桥过江,然后走禾木树翻山奔腾冲,这条路更好走一些。再往后,修建了公路,上述3条马帮路就全废弃了。对于昆明、大理、保山、腾冲的徒步爱好者来说,这些马帮路实在是上佳的徒步路线,就好比北京的爱好者没事就穿越小五台一样。
西岸桥楼
西岸墩台与桥楼
东岸墩台与桥楼
第一眼看到惠人桥,没觉得它有什么特殊,一个残破的桥头关楼,屋顶摇摇欲坠,桥索荡然无存,下到河滩,才发现这座桥真是很雄伟,在靠近西岸的地方,用石头垒砌了一个巨大的墩台,结构与双虹桥较为相似,都是双孔桥。但双虹桥的桥墩借助了天然的礁石,而惠人桥是人造的,比双虹桥更有气势。
在老桥队的一位老人家喝茶聊天,老人告诉我,怒江的名字虽然听上去很震撼,但它“发怒”的时间并不长,俗话说,七涨八落九平平。就是说,每年7月份涨水,8月份就逐渐消退了。不过,这个消退是相对而言。每年冬季是枯水期,河面只有40米宽,但到了雨季,就会涨到起七八十米宽。流速也比现在快多了。我问老人,会不会涨到东西岸的桥墩处,老人说,这几十年来他只见过1次。
惠人桥只剩下了3个墩台,桥索无存。
远征军度过怒江是5月份,水量应该比现在大多了,不过,不管水量大小,远征军的2个集团军先后渡江都很顺利,只有一位班长出现了意外。这成绩要归功于事先的训练很严密,工兵部队的准备工作很周到,当然,与日军也有关系,他们的防守阵地都在山上,江边没有布防。
戈叔亚先生告诉我,远征军事先进行了多次渡江演戏,美国顾问团对远征军进行了全面的训练,并提供了橡皮舟。其实,什么事都是这样,如果事先准备充足,结果自然就会大不相同。舍不得下工夫准备,就指望着天上掉馅饼,有事没事还喜欢嫉妒成功的人,未免有点儿太幼稚了。就拿陈纳德来说,有人认为他是运气好,被宋美龄看中了,结果一夜成名,从一个默默无名的退役上尉,一下子变成了将军。可实际上,陈纳德一直在潜心研究战斗机的战法,在杜黑理论盛行的时候,他没有随波逐流,而是坚持自己的信念,并不断完善自己的理论。当有了可以施展的机会时,他全力以赴,在中国空军面临崩溃的时候,他想方设法雇佣了4个法国人、3个美国人、1个荷兰人和1个德国人,组成国际中队,成功袭击了日占区目标,鼓舞了人们的士气。当蒋介石希望他重建空军时,他只身一人到处游说,宣传中国人民的顽强抵抗,不到1年,他带着100架飞机和几百位志愿者回到了中国,让日本人饱尝挨揍的痛楚。
在网络时代,有些人总渴望着突然火起来,渴望着成为红人。即使因为某个巧合实现了,也不过时昙花一现。因为,你没有坚实的基础。就如同流行歌曲,看着很火,几年以后,多数会被人们遗忘,而巴赫、贝多芬、施特劳斯、柴可夫斯基,他们的作品流传几百年,生命力依然旺盛。
我在惠人桥下的怒江畔,一直坐到黄昏,阅读各类书籍,均把远征军渡过怒江称为强渡怒江,很不理解。强渡究竟是什么意思,我的理解是冒着枪林弹雨,在守方的顽强阻击下,仍冒死冲锋,渡过江去。可远征军渡江时,先期兵力是53军的116师和130师,54军的36师和198师,此外还有11集团军的新39师以及76师和88师各一团,这么一算是5个半师,怒江西岸整个滇西地区的日军是56师团,师团部在芒市,驻守腾冲的是56师团148联队,5个半师攻击1个联队,兵力看来很富裕,可对日本人来说,兵力严重不足,所有,他们没有把第一道防线设计在江边,而是部署在西岸的第一道山梁上。因此,远征军是在无人阻击的情况下渡江的,如此说来,肯定不能算强渡。
浴血奋战的军人令人尊重,远征军的辉煌值得我们永远记忆,但事实是什么样,就应该让它原封不动地呈现在历史中,历史不需要文学描述,也不需要艺术夸张。那样会误导后人。