广州车展开幕前夕，我蹲在拆车坊的6辆展车旁，试图把它们擦拭得光彩夺目，就在此时，500米开外的13号展馆里，广汽丰田正在举办致炫上市发布会，闻之入门价为6.98万元时，不禁放下手中的抛光机，长叹一声：今天的靓女俊男实在幸运，我怎么会早生20年呢？

    叹之一：世道变了。

    之所以发出这般略带滑稽的感叹，源自1986年曾与友人，对几款汽车进行过的一次评测。或许这是中国最早的民间汽车评测。丰田的皇冠理所当然成为了那次评测的冠军，考虑到没有批文根本买不到，于是认定花冠是最靠谱的车，因为幸运的话，可以从驻华使馆淘来二手的。驾驶了上海、波罗乃兹、拉达、华沙、伏尔加之后，坐进花冠车内，感受到的是一种前所未有的宁静，几乎听不到发动机的声响，以至于经常错拧钥匙。车内一切都显得那么精致，操作起来颇为顺手，悬挂令你感觉特别舒适，而且，车里还有空调。这在当时是极为稀罕的物件。

    能够进行这样的评测，是因为几个友人都在出租行业。那时候的出租车司机身价十分了得，开着被人们誉为豪华车的出租车，虽然起步价只有2.8元或3.2元，但您手里若是没有兑换券，根本别想坐进车里，给人民币？对不起，不拉。

    在80年代，波罗乃兹、拉达之类的车花钱就能买到，弄辆二手上海也不是什么难事，但这些车有个共同点，需经常修理。如果想拥有一辆带空调、特别舒适、经久耐用，同时还得买得起的车，比如二手花冠，是非常困难的事情，首先得必须有某种关系，其次还得凭运气。1986年在北汽驾校，看到姜昆也正学车，听校长说人家已经有了辆二手丰田，羡慕之余，四处打探，梦想着也能从日坛地区开出一辆丰田，可惜，关系不够铁，一直未能如愿。1997年，有位朋友在使馆买了辆花冠，委托我去提车，虽然车龄已逾15载，但内饰完好，仔细观察了一下，所有零部件都是原车的，也就是说，该车未经过明显的修理，当时的我，虽然已有2辆车，但每天都需与车博弈，修车技术与日俱增。开着性能如新的花冠，着实感慨了一番，早知这样，还不如买辆旧车呢。

    眼下，花上6.98万元，就能光明正大地买一辆崭新的丰田，还能在4S店里获得一大堆享受，这世道是变了。

    叹之二：小型车越长越大。

    其实，这样的感叹没什么必要，与花冠是紧凑型车不同，致炫是辆小型车，小型车便宜一些，是很自然的事情。可从实际观察来看，怎么也看不出致炫是小型车（上图），起码与印象中的小型车相差较远。那么，究竟是什么的车才属于小型车呢？

    很简单，轴距在2.3-2.5米之间，发动机排量在1.0-1.5升之间的车，便属于小型车，我国部分媒体效仿德国部分公司的习惯，将其称为AO级车。小型车以两厢车为主，少数车型为三厢造型。小型车是私人汽车中，经济与舒适较为均衡的车型，尤其适合单身者和2口之家。

    小型车的优点           小型车的缺点
    1，售价比较便宜。      1，后排座空间比较小。
    2，使用成本较低。      2，行李仓空间比较小。
    3，停车较为容易。      3，舒适度比较普通。
    4，驾驶相对灵活。

    我国市场上一共有67款小型车。最便宜的是2.88万元的夏利。最贵的是MINI中的GOODWOOD，售价52.2万元。小型车的百千米综合油耗在5-8公升之间。对于单人或2人使用来说，小型车是个不错的代步工具，花费不多，但驾乘感受都还说得过去。此外，两厢车的车身长度，比同级三厢车短30厘米左右。别小看这点儿长度，在拥挤的车流里并线，在狭窄的停车场中泊车，30厘米能带来一定的便捷，就拿致炫来说，它的转向半径仅为5.1米。

    致炫号称小型车，可它的长、宽、高分别为4115×1700×1495毫米，轴距2550毫米，动力分为1.3和1.5升两种，从轴距看，致炫已经突破了传统小型车的上限，达到了紧凑型车的下限。想方设法加大车内空间，以往是中型车爱干的事，现在已经传播到小型车了。

    致炫的行李仓容积是326升，后排座可以折叠，折叠之后容积多少，厂家的资料里没有提及。刚才说过，小型车适合单人或2人使用，也就是说，小型车的后排座更适合用于驾车旅行时装载行囊。因此，后排座能根据需求，分别折叠，是必须具备的功能。说到后排座折叠的话题，联想到有人对三厢车的误解：看到三厢车比两厢车多了个行李仓，便认为三厢车能装东西，更为实用。实际上，正好相反。说到实用，还得是两厢，并非三厢。因为——

    三厢车=固定不变，两厢车=根据需要可变。

    三厢车虽然多了个行李仓，可行李仓的容积是固定的，开口也是固定的，由此导致它的载物能力受到制约。东西稍微大一些、长一些，就很难放进行李仓内。这种情形，在大型购物场所的停车场里，经常可见。两厢车遇到这种情况，只需把后排座折叠，问题便迎刃而解，也就是说，两厢车的载物空间具有可塑性。

    说到三厢车的载物能力不如两厢车，可能有人不相信。单纯比较行李仓的容积，肯定是三厢车更大一些，但是，如果把后排座折叠，两厢车的载物空间大于任何一款三厢车（见下表）。比如，福克斯三厢的行李仓容积是526升，福克斯两厢的行李仓容积是385升，三厢比两厢大了141升；后排座折叠，福克斯两厢的容积便上升为1245升，超出福克斯三厢1倍还多。

    事实上，有些三厢车在设计时就已经考虑到了这个问题，所以，以家庭为核心价值的三厢车，后排座都设计成了可折叠的样式，比如，雅阁、君威、昊锐、蒙迪欧-致胜。后排座折叠后，能把一些比较长的东西放进车里，但遇到体积较大的物品，依旧无能为力。因为，三厢车不仅有行李仓门的制约，行李仓与车厢之间，同样存在制约，所以，尽管是中型车，但载物能力还不如两厢造型的小型车甚至微型车。

    通过一番对比，不禁感叹，小型车身材短小、空间狭窄的情况，在致炫身上不复存在，因为，这是一款长大了的小型车。

    叹之三：宣传与消费不符。

    致炫上市后，见媒体报道，厂家为它设定的目标是第1年销售7万辆，以后2年，每年至少10万辆。这是个怎样的水平呢？我查了查去年和今年的小型车销量数据，汇总出下面这张表格。可以看出，根据以往数据判断，7万辆其实是个比较保守的数字，充其量排在第7名，即使达到10万辆，也不过位居第5，毕竟，前三名的成绩已经达到了28-14万辆。

    致炫是为年轻人准备的车，但符合90后、95后需求的车并非只有致炫，在网络上声音最大的是高尔夫，这款车2012年全年销量为12.74万辆，今年1-10月售出8.12万辆，与上表中的数据对比，会发现高尔夫虽然供不应求，有时甚至还得加价提车，但其业绩并不见佳，起码是输给了平凡异常的瑞纳和K2。这种宣传与消费不符的现象，在我国很普遍，原因很简单，按照全国人均收入计算，发达国家的人们，买车至多需要6个月的收入，而在我国，需要60个月的收入。所以，人们在聊天时可以天南地北，海阔天空，反正吹牛不上税，但在实际掏钱包时，不得不有所顾忌。一来得考虑购车时的花销，这是摆在明面上的钱，一目了然；二来得考虑养车的花费，这笔钱不太容易算清楚，但依据油耗、保养频率和故障率，可以估计个大概，油耗低、不爱出毛病的车，自然受欢迎。

    90后、95后们购车有2个特点，一来购车多数靠父母、爷奶赞助，二来他们尚无购车经验，想当然的成分比较多。一位95后告诉我，买车就得买好的，一次到位嘛。我相信这样的观点带有一定的普遍性，但其中蕴含着天大的错误。

    事实上，买车“一次到位”根本就是个伪命题。汽车的核心技术虽然变化较慢，但汽车的外观与内饰却犹如时装一样，经常改变。再加上电子产品的与日俱增，即便是增加个倒车雷达、巡航定速，都会被标榜为“新款”。所以，在汽车市场里，每年都会有数款“新”车型问世。虽然这些“新款车”并非真正的新款，但由于多数人具有喜新厌旧的消费心理，所以，买车根本就不存在“一次到位”。款式再新的汽车，它的光彩也只能维持1年。

    像致炫这样，外观时尚，空间较宽敞，售价和使用成本比较公道的车，更符合时下人们的真实状况。

    几十年前，亨利福特曾说：微型汽车，低微利润。确实，制造商如果追求更高的利润，理应生产大型轿车、豪华轿车，这也是我国众多汽车厂轻视小型车的原因之一，丰田的眼光总是有点儿与众不同。当大家都沉醉于新能源时，它闷头摆弄混合动力，10年过后，纯电动车尚处弱不禁风的阶段，丰田的混合动力已经相当成熟，把通用、本田、奔驰、宝马、大众远远甩在了后面。眼下，就连原本生产微面的厂家，都抛弃了自己的优势，削尖脑袋钻进轿车制造领域，想方设法生产大尺寸轿车，丰田却反而把重心放在了小型车上。

    想到这儿，不禁感叹：随着城市愈加拥挤，随着油价日益昂贵，随着排放逐渐严格，随着观念不断升华，小型车必将成为主流。欧洲、日本都是这么走过来的，中国恐怕不会例外。

    一辆7万块钱的致炫，让我叹了三下，自己想想都有点儿好笑，尤其是第一叹，大可不必。汽车在中国，终将有一天，会被美女们从择夫标准里剔除。因为，今天的95后们，很有可能在20年后，发出与我今天一样的感叹。