一场“阔别十年，再赴藏区”的旅行之后，有家学校让我去讲讲单人面对青藏高原的勇气问题，出版社问我能不能写本描述如何克服艰难险阻的书。这使我忽然意识到，在我看来很简单的旅行，在有的人眼中却是异常艰难。为什么会这样呢？我试图找到问题的根源。

    首先谈谈我的自驾游

    在过去的20多年里，我开着各种各样的车，到处瞎溜达，看过我的游记的人都会注意到，记录中有两个特点：1，很少把每天跑多少公里作为重点，更不会把一日千里、披星戴月地狂奔当成一种自豪；2，很少把如何住宿、如何吃饭当成重点，更不会像记流水账那样记载旅行中的每一天。

    因为，我所理解的旅行，是一个求见识、寻感受的过程。

    旅行中的吃喝拉撒睡都是很个人化的东西，每个人对这些都会有自己的见解与追求，不必千篇一律。而旅行中所获得的见识与感受，才是非常值得与大家分享的东西。但是，在旅行中如果过分注重行驶里程就会导致来去匆匆，无法踏踏实实地寻求知识，获取感受。走马观花都只能算做肤浅地一瞥，何况跑马观花？

    我曾在新疆遇到两对儿已经退休的夫妇，4个人在一辆陈旧富康的伴随下，漫游四海，没有目的地，走到哪都无所谓，看见适宜的地方就停下来住上几个月。当我们在布尔津的一家小旅馆相遇时，他们已经离开北京一年多了，期间有几次儿女利用假期飞过来探望一下。事实上，这种旅行才是我最喜欢的。

    有人可能会撇嘴：我也喜欢，但时间从哪来？对于距离退休还极为遥远的人们来说，时间往往是制约你驾车出门的因素之一。这玩意儿无法一概而论，每个人都有自身的状况。我只能说一句最俗的话：时间就像海绵里的水，只要你肯挤，总会有的。很多时候，就看你舍得不舍得了。我7次进藏，有4次都是把收入很丰厚的合同扔给了对方，义无反顾地坐进驾驶室，启动发动机，朝着西藏开拔。

    抛弃大笔的收入，换来感受颇深的西藏行，我觉得很值。我压根就没想过趁着年轻先赚钱，赚到钱之后再去旅行，请记住，20岁时有20岁的心情，60岁时有60岁的心情。赚钱永远没有尽头，因为人的欲望会与时俱进，与日俱增。我会随时提醒自己适可而止，我会在工作一段之后告诉自己：该出发了。